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弾力に 富んだ 春の 活動 は、 いたるところに 始まって 

いた。 

太陽 は燦爛 と、 野良の 人々 を、 草木 を、 鳥獣 を、 す 

ベての もの を 祝福して いるよう に、 毎日 やわらかに 照 

り 輝いた。 農夫 は、 朝早くから 飛び起きて、 長い間の 

冬眠 時代 を、 償おうと する かの ように 働いて いた。 

菊 枝 はま だ 床の 中で 安らかな 夢に 守られて いるら し 

かった。 父親 は、 朝飯前に と、 近所へ 出掛けた きり、 

陽 は 既に 高く 輝いて いるのに まだ 戻らなかった。 祖父 



祖父 はこう 切り出して 松 三の 顔 を 見、 菊 枝の 表情に 

見入り …… 。 

うな だ 

菊 枝の 頰は ほんのりと 紅が さして、 自然に 項垂れて 

しまった。 そして 彼女 は、 まるで 飯粒 を 数える ように ■ 

飯粒の 上に、 箸の 上に、 小さな 動作 を 繰り返した。 

「まだ 初 稼ぎ だで、 山 仕事で 疲れ てんの がと 思えば… 

…」 

よ-つし や 

祖父 は 容赦な く 続けた。 

「この 忙し 時、 朝っぱらから、 寝床の 中で、 書物 を 見 

あき 

てがるん だから …… 本当に 呆れ だ もんだ。」 

松 三 は、 けれども 何も 言わなかった。 —— そんな こ 



六 だもの …… 裁縫 習えに もやん ねえの だもの、 考え 

で 見れば この わらし も …… 」 

祖母 はまず 自分自身の 哀れな ォ ー ル ライフ を 涙 含ま 

しく 思った。 

「考えで 見れば、 可哀想 ださ。 ほんでも、 朝っぱら か 

ら、 寝床の 中で、 書物 を 読んで るなん て、 百姓の 娘が 

…：- J 

「学校の 先生 様になん のだぢ ゆう もの、 何、 いがす ぺ 

ちゃ」 と、 黙り 続けて いた 継母が 突然 口を入れた。 

松 三 は 食事の 間、 一言 も 口 をき かなかった。 食事が 

きせる 

済む と、 しかし 悠長に 煙管 を くわえて、 何事 をお いて 



ド 細工の ような 新芽 を 土の 中から 擡げて いた。 ェ ボナ 

イトの ような 弾力と 光沢 を 持った、 あらゆる 樹木の 

こずえ .，ー _ と 

梢に 群がる 木の芽 は、 ずんずんと 日毎に ふくらんで 

行き、 いろいろの 小鳥 は 思い思いの 音色で 木の 枝に 

さえず 

囀リ 廻って いた。 けれども、 何ら 沈黙 を 破るべき 機 

会 を 与えられなかった。 

その 沈黙！ しかも、 もの 哀れな、 涙ぐましい 沈黙 

は 正午に なっても 続いて いた。 松 三 は、 母親の 無い 自 

分の 子、 この 力無い 表情 を視 続ける ことに 堪えられな 

く 思 つ た。 

「菊 枝！」 と、 松 三 は 突然、 思い出し たように 彼女 を 



「ほ だげ つ とも ほ だげ つ とも 」 

「何、 構う ごとね え。 家の人 達 は あの 通り みんな 不賛 

成 だげ つと、 俺 だけ は、 汝を 百姓に したぐ ねえと 思つ 

て …… 」 

じんつ あま お が 

「爺 様 や 継母さん は、 (家の ご ど は 考えね で、 自分ば 

リ楽 する ごと 考えで る) つて 言 うげ つと も、 俺 は 稼い 

だ つ て 大した ごと も 出来ね えから、 何が 外の ごつ て… 

…」 

「そんな ご ど …… 汝ぁも 仲々 難儀 だ。 汝 あの 実母 も、 

百姓な どし ねえげ、 まだまだ 死ぬ のでなかった ベ …… 」 

彼 は、 若く して 死んだ 愛妻の 死の 前後 を、 その 哀し 



むべき 半生 を 心の中で 思い描いた。 —— それ は 菊 枝 を 

生んで 間もなく、 当然 床の 中に 臥して いなけれ ばなら 

ない うちに、 ちょうど それが 田植えの 時期だった ので、 

さんじょく こ-つ 

無理に 田圃へ 出た のが もとで、 産衡 熱が 昂じ、 ひどい 

出血の 後に、 忙しい 時期に お産 をした こと を 気に もみ 

ながら、 夢見 心地のう ちに 死んで 行った のであった。 

「俺、 月給 取る ようになったら、 毎月なん ぼかず つで 

も 家 さ 送って 寄越しべ と 思って … … 」 

まごころ 

それ は 菊 枝の 真情であった。 彼女 は、 同級の 誰彼が、 

みんな いろいろの 方面へ 進んで 行って、 自分 一人が 野 

良に 残された こと を 悲しく 思い はした が、 決して 父親 



て …… まあ 明日から は、 山 さ 書物 を 持って来て 勉強し 

ろ。 父が 汝ぁ 分まで 伐つ から …… 」 

松 三 はこう 言いながら、 自分の 美しかった 若い 妻が、 

菊 枝の 母親が、 いかに 惨めな 半生 を 送つ たかを、 農村 

の 女達が いかに 虐げられ るか を 思った。 

太陽 はだい ぶ 西に 傾いて、 淡い 陽 脚 を 斜めに 投げ だ 

ほだぴ 

していた。 緑の 新芽 は 思い思いの 希望 を 抱き、 搰火は 

とつぷり と 白い 灰の 中に 埋もれて いた。 
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